Por Walter Vargas / Para Agencia Télam

Desde cierta perspectiva, la prematura muerte de Diego Armando Maradona perfilaba como factible, pero una vez consumada se revela como imposible de asimilar, como si fuera una pesadilla de las que castigan cada noche, como si hubiéramos quedado atrapados, prisioneros, engrillados, a una desdichada perplejidad.

¿Por qué la partida de Diego era factible y aún en las imaginerías más optimistas, era avizorada excesivamente lejana? Factible, desde luego, por lo que se sabía, por lo que presumía con visos de realidad y por lo que se deducía.

Si se quiere, por el camino de la lógica formal: Maradona tenía 60 años, pero su deterioro excedía con holgura la mera influencia de la cronología biológica. Un corazón castigado, sobrepeso, dificultades respiratorias, limitaciones neuromusculares, sigan firmas. Y si todo eso fuera poco, cuidados brumosos, deficientes, que dejaban mucho que desear y poco o nada se correspondían con la entidad misma de Maradona y con la red de contención que se descontaba debería de serle propia.

El pueblo no equivoca las lágrimas. pic.twitter.com/J4Dkoa9WBQ

— Nicolás (@nicolasx14_) November 25, 2021

Hace un año te fuiste pero te quedaste para siempre. Era imposible ser Maradona en vida. También lo es ahora en la muerte. Una parte mía se fue con vos.
Te amo, Pelu. Descansá de ser Maradona. pic.twitter.com/LycGqgFoMz

— La pelota no se mancha (@Diego10Querido) November 25, 2021

Las últimas imágenes de Diego en público fueron penosas y evitables: ¿qué sentido más que el del rédito demagógico, cuando no económico, abiertamente cruel, tuvo la tristemente exposición en la cancha de Gimnasia, el día de su último cumpleaños? Nadie, nunca, nadie, supo o quiso dar una explicación honesta, acorde, íntegra. En sus conciencias pesará.

Pero el fenómeno más paradójico nos remite a una tautología más argentina que la argentinidad misma: Maradona es Maradona. Y como Maradona era Maradona, su ausencia física se perpetuó como un imposible de asimilar. Siempre pulsó y prevaleció el pensamiento mágico de una recuperación más, de una convalecencia más, de una revitalización más, de una refundación más. ¡De una vida más!

Como Maradona y la magia siempre se habían llevado bien, maravillosamente bien, en el simétrico hechizo del sinónimo, del espejo, del equivalente, quisimos, elegimos querer o se nos impuso la ilusión de que Diego sería eterno. No contemplamos -quién iba a reparar en las precisiones etimológicas de la RAE- que ilusión deriva de iluso y que comporta cierta inocencia. Que las cosas suceden o no suceden sólo porque las deseamos de tal o cual modo.

Es así que todo vale todo y todo se termina
Todo se termina
Todo, menos vos#DiegoEterno pic.twitter.com/YUtK5cxhfI

— De Fútbol Somos (@defutbolsomos) November 25, 2021

Tanto jugamos con la metáfora del Dios/Diego, tanto jugamos con su quimérica literalidad, que un 25 de noviembre nos desayunamos con que la deidad era deidad (es, será) sin dejar de ser el Pelusa de Villa Fiorito. ¡Y resulta que el Pelusa de Villa Fiorito era mortal!.

Ha pasado un año, de la muerte de Maradona no hemos regresado y vaya a saber si algún día podremos regresar.

*El artículo fue publicado por el autor el 24 de noviembre de 2021 en la agencia de noticias Télam.

Por Santiago Tuñez

El tipo tenía una cuenta pendiente en esa caja de sonidos llamada la Bombonera. Habían pasado ocho meses desde su anunciado regreso a Boca y, sin embargo, no lograba ponerle punto final a una historia. Allá, en el rincón de los recuerdos, estaba cubierto de polvo aquel golazo de sombrerito a Rubén Cousillas, de San Lorenzo, el 15 de noviembre de 1981.

Quince años después de su último gol de jugada en la cancha de los xeneizes, Diego Armando Maradona quería festejar otra vez con alguna definición genial, un remate sorprendente, un cabezazo… Algo más que tiros libres y penales.

Domingo 9 de junio de 1996. El frío taladraba la piel ahí nomás del Riachuelo. Impaciencia, ansiedad, expectativa. Esas tres palabras dominaban la Bombonera. Las presencias de Maradona, Caniggia y la Brujita Verón, entre otros, encendían el cartel de candidato del equipo de Bilardo. Un equipo obligado a lograr el título local después de cuatro temporadas de disgustos. Y que, en medio del monólogo de Vélez en esa década, se metía en la cancha con una mochila pesada. Esa tarde, para colmo, enfrentaba a Belgrano, casi descendido. ¿Un partido fácil? Al contrario: la cuestión era golpear rápido y silenciar los murmullos de intranquilidad.

#HistoriaXeneize | A 40 años del debut de Diego en Boca…

Un 22 de febrero como hoy, de 1981, Maradona hacía su debut oficial con la camiseta de Boca con dos goles en un 4-1 ante Talleres e iniciaba el camino al título del Metro 81… #DiegoEterno ♾ pic.twitter.com/rTMjroqR0q

— Boca Juniors (@BocaJrsOficial) February 22, 2021

El estadio tembló al minuto del segundo tiempo. No importaba el penal sospechoso que había cobrado Luis Oliveto, ni los guiños cómplices con los compañeros de tribuna. Gargantas preparadas para el grito, espaldas dispuestas para soportar la avalancha. Todo estaba armado para el festejo. Maradona pidió la pelota y la imagen del penal fallado contra Newell’s, semanas atrás, sobrevoló el inconsciente colectivo de los hinchas de Boca. Y la escena de la noche rosarina tuvo su segunda parte en el arco de Casa Amarilla: el toque suave del Diez fue a la derecha de César Labarre, que atrapó todos los flashes al sacarla a un costado.

“¡Vamos, Diego, vamos ahora!” El Colorado Mac Allister corrió hacia el área y tiró esas palabras de aliento, en busca de remontar el ánimo triste de Maradona. La reacción en el cemento, en tanto, fue tan fría como el clima de la tarde. O peor: fue el momento de nadar contra los insultos cada vez más intensos. “A ver, a ver los jugadores si pueden oir, con la camiseta de Boca a matar o morir”, obligó la popular. Debajo de los palcos vendidos por Mauricio Macri y su martillo, Bilardo se atragantaba varias veces con su corbata. Hasta que llegó el minuto 35…

A pesar de su físico desgastado, Maradona soltó un pase impredecible para Manteca Martínez, que puso el 1 a 0. Pero faltaba algo. Cansado, y en un partido tenso, el Diez corrió cerca de la raya para alcanzar un pelotazo de Pico. Aguantó la carga de un defensor, pispeó a Labarre y desde lejos, con un tiro perfecto de emboquillada, volvió a festejar en la Bombonera. Se abrazó con Bilardo, con sus compañeros, con todos. Lo dedicó a Claudia y sus hijas. Y sintió, en definitiva, que saldaba la deuda.

Vacuna maradoneana.

"Los vacuné, los vacuné a todos. El Barba me dio una mano otra vez" (1996, luego de un golazo de emboquillada a Belgrano. El 10 se lo dedicó a Claudia, quien terminó llorando en la platea).
El relato es de @WalterNelson50. pic.twitter.com/2X5JjEdWWT

— La Pelota No Se Mancha (@Diego10Querido) February 19, 2021

“Fue uno de los mejores goles que recibí en mi carrera, porque tenía un ángulo cerrado para cualquier zurdo y lo tapaba un defensor. Pero Diego era así: me vio adelantado y le pegó de cachetada. Fue un golazo”, me contó Labarre años más tarde, en una entrevista para el diario Olé.

“Yo entiendo a la gente: ¿cómo no les va a romper el… alma que erre un penal en un partido como éste? Haber fallado otro penal en tan poco tiempo no me lo perdono ni yo mismo”, reconoció Maradona aquella tarde. “¿Ves lo lindo que es el fútbol? Pasás del amor al odio y del odio al amor en segundos”, razonó en el final. Después, como simples datos de estadísticas desapasionadas, vendrían los dos últimos goles de su carrera (ambos de penal, contra Argentinos y Newell’s).

Pero fue este grito contra Belgrano, de sombrerito, el que le había puesto el candado al cofre de sus jugadas geniales.